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पीतल का घंटा 


क़ाजी अब्दुस्सत्तार 


आः' वीं मंर्तबा हम सब मंसाफिरों ने लॉरीं को धक्का दिया और 
शकेलते हं। खासी दर तक चले गये, लेकिन इन्जन गनगनाया 
तक नहीं. ड्राइवर गर्दन हिलाता हँआ उतर पड़ा, कंडक्टर संडेक के 
किनारे एक दरख्तं की जड़े पर बैठकर बीड़ी सुलगाने लंगा. मुसाफिरों 
की नजरें गालियाँ देने लगीं और ने लगें. में भी सड़क के 
किनारे सोचते हुए दूसरें पेश की जड़ पर बैठकर सिग्रेट बनाने लेगा 
एक बार निगाह उठी तो सामने दूर दरख़्तों की चोंटियों पर मस्जिद 
के मीनार खड़े थे. मैं अभी सिग्रेट सुलगा ही रहा था कि एक मज़बूत 
खुरदरे देहाती हाथ ने मेरी चुटकियों से आधी जली हुई तीली निकाल 
ली. मैं इस बेतकल्लुफी पर नागवारी के साथ चौंक पड़ा. मगर वो 
इतमीनान से अपनी बीडी जला रहा था. वो मेरे पास ही बैठकर बीड़ी 
पीने लगा या बीड़ी खाने लगा. 
“यह कौन गाँव है ?' मैंने मीनारों की तरफ इशारा करके पूछा 
“यू...यू भुसावल है." 
का नाम सुनते ही मुझे अपनी शादी याद आ गयी. मैं 
करने जा रहा था कि एक बुजुर्ग ने टोककर रोक दिया 


होंठ बड 


अन्दर सलाम 


गो क्लांसिकी काट कीं बौनात की अचकन और चौंड़े पाँयचे का 
पाजामा और फर की टोपी दिये मेरे सामने खड़े थे. मैंने सर उ 
उनकी सफेद भरी मँछें और हकंमत से सींची आँखें देखी. उन्होंने 
सामने खदे हए खिदमतगार के हाथ में फ्‌लौं बँद्धियाँ लें लीं और 
मझे पहनाने लगें. मैंने बल खाकर बेनारसी पोत की झमञझमाती हई 
शेरवानी की तरफ न्‍ल्खी से कहां, “क्यां यह काफी नहीं 
थी ?” वो मेरी बात पी गये, बद्धियाँ बराबर कीं, फिर नंगे सर पर 
हाथ फेरा और मुस्करांकर कहा, तशरीफ ले जाइयें.” मैंने 
इयोढ़ी में किसी से पूछा कि ये कौन बुजुर्ग थे. बताया गबा कि ये 
भुसावल के क़ाजी इनाम हुसैन हैं. भुसावल के क़ाज़ी इनाम हुसैन, 
जिनकी हुकूमत रे ने घर में सुन 
था, मेरे बुजुर्गों से उनकें जो सम्बन्ध थे 
गस्ताख निगाहों पर शर्मिन्दा था. मैंने अन्दर से आकर कई बार मौक़ा 
टूँढकर उनकी छोटी-मोटी खिंदमतें अंजाम दीं. जब मैं चलने लगा तो 
उन्होंने मेरे कन्ध् आने की दावत दीं 


और कहा कि बहुत क॒छ थे, लेकिन 


इशारा करके तल 


“अब 


गौर दौलत के अफसाने मैं 3 


मुझे 


रखकर मझे भसावल 
पहले भी तम मेरे « 


इस रिक्ष्ते से 
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“आये. मैंने अपनी शेरवानी उतारी और इधर- 


अब तो दामाद भी हो गये हो. इस क्रिस्म के रस्मी जुमले सभी कहते 
हैं, लेकिन उस वक्‍त उनके लहजे में खुलूस की ऐसी गर्मी थी कि किसी 
ने ये जुमले मेरे दिल पर लिख दिये 

मैं थोड़ी देर खड़ा बिगड़ी हुई, “बस” को देखता रहां, फिर अपना 
बैग झुलाता हुआ जुते हुए खेतों में इठलाती हुई चिकनी पगडंडी पर 
चलने लगा. सामने वो शानदार मस्जिद खड़ी थी, जिसे क़ाजी इनाम 
हुसैन ने अपनी जवानी में वनवाया था. मस्जिद के सामने मैदान के 
दोनों तरफ ट्टे-फूटे मकानों का सिलसिला था, जिनमें शायद कभी 
भुसावल के जानवर रहते होंगे. ड्योढ़ी के बिल्कुल सामने दो ऊँचे आम 
के दरख़्त ट्रैफिक़ के सिपाहियों की तरह छतरी लगाये खड़े थे. उनके 
तने जल गये थे, जगह-जगह मिट्टी भरी थी. इयोढ़ी के दोनों तरफ 
इमारतों की बजाय इमारतों का मलबा पड़ा था. दिन के तीन बजे होंगे. 
वहाँ उस वक्‍त न कोई आदमी था न आदमज़ाद कि इयोढ़ी से क्राजी 
साहब निकले. लम्बे क़द के झुके हुए क्राजी साहब डोरिये की क़मीज, 
मैला पाजामा और मोटर टायर के तल्लों का पुराना पम्प पहने हुए 
माथे पर हथेली का छज्जा बनाये मुझे घूर रहे थे. मैंने सलाम किया. 
जवाब देने के बजाय वो मेरे क़रीब आये और जैसे एकदम खिल गये, 
मेरे हाथ से मेरा बैग छीन लिया और मेरा हाथ पकड़े हुए ड्योढ़ी में 
घुस गये. हम उस चक्‍्करदार अँधेरी ड्योढ़ी से गुजर रहे थे, जिसकी 
अन्धी छत की कमान की तरह झुकी हुई धन्नियों को घुने हुए बदसूरत 
शहतीर रोके हुए थे. 

वो डूयोढ़ी से ही चिल्लाये, “अरे सुनती हो...देखो तो कौन आया 
है...मैंने कहा अगर सन्दूक़-वन्दूक़ खोले बैठी हो तो बन्द कर लो जल्दी 
से !” लेकिन दादी तो सामने ही खड़ी थीं, धुले हुए घड़ों की घिड़ौंची 
के के दादा उनको देखकर-सिटपिटा गये. वो भी शर्मिन्दा-सी 


को इतना लम्बा कर दिया कि कुर्ते के दामन में लगा दूसरे कपड़े का 
चमकता पैवन्द छिप जाये. इस एहतमाम के बाद वो मेरे पास आयीं, 
कॉँपते हाथों से बलायें लीं, सुख और दुःख की गंगा-जमुनी आवाज 
में दुआएँ दीं. लत 240: 

दादी कानों से मेरी बात सुन रही थीं लेकिन हाथों से, जिनकी 
झुर्रियों मरी खाल झूल गयी थी, दालान के इकलौते साबुत पतंग को 
साफ कर रही थीं, जिस प्र मैले कपड़े, कत्थेन्चूने की कुल्हियाँ और 
पान की डलियाँ ढेर थीं, और आँखों से कुछ और सोच रही थीं. मुझे 
पलंग पर बिठाकर दूसरे झँगला पलंग के नीचे से वो पंखा उठा लायीं, 


जिसके चारों तरफ काले कपड़े की गोट लगी थी और खड़ी हुई उस शुरू अक्तूबर 


वक्‍त तक झलती रहीं जब तक मैंने छीन न लिया. फिर वो बावर्चीख़ाने 
चली गयीं. वो एक तीन दरों का दालान था. बीच में मिट्टी का चूल्हा 
बना था. एलुमीनियम की चन्द मैली पतीलियाँ, कुछ पीपे, कुछ डब्बे, 
कुछ शीशी-बोतलें और दो-चार इसी क़िस्म की छोटी-मोटी चीजों के 


बैठी थीं. दादा ने कोने में खड़े हुए पुराने हुक्क़े से बेरंग चिलम 
और बावर्चीखाने में घुस गये. में उन दोनों की घुन-घुन 
सस्मोशियाँ सुनता रहा. दादा कई बार जल्दी-जल्दी 


खड़ी चौंद-तारा 
की पाज शा अं क0 /आ प पी 


अलावा वहाँ कुछ भी न था. वो मेरी तरफ पीठ किये चूल्हे के '< !ढ 


क़ाज़ी अब्दुल सत्तार 
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सीतापुर ! 
संकलन : “दारा शिकोह', “से 
“'सबगजीदा', “हजरत जान', 
बिन वलीद', 'गालिव' (सभी उपन्यात्त 
पीतल का घंटा' (कहानी संग्रह) 


था. बैग खोलकर मैंने चप्पल निकाले और जब तक मैं दौईँ-दौड़ँ, दा / 
घिड़ौंची पर से घड़ा उठाकर उस लम्बे-चौड़े कमरे में रख आये, जि 
एक भी किवाड़ न था, सिर्फ घेरे लगे खड़ें थे. मैं जब नहाने + 
तो दादा एलुमीनियम का लोटा मेरे हाथ में पकड़ाकर मुज़रिम की त 
बोले, “तुम बेटा इतमीनान से नहाओ, इधर कोई नहीं आयेगा पर 
तो मैं डाल दूँ लेकिन अँधेरा होते ही चमगादड़ें घुस आयेंगी और त्‌ पं 
दिक्र करेंगी.” के. 

में घड़े को एक कोने में उठा ले गया. वहाँ दीवार से 
अच्छी-ख़ासी थाली के बराबर पीतल का घंटा पड़ा था. मैंने ४५ पद 
देखा. घंटे के पेंट में मुगरियों की मार से दाग पड़ गये थे. दो. 
का हाशिया छोड़कर जो सूराख था उसमें सूत की काली रस्सी 
धी. उसी सूराख के बराबर एक बड़ा-सा चाँद था. उसके ऊपर २ 
पहलू का सितारा था, मैंने तौलिया के कोने से झाड़कर देखा 
भुसावल स्टेट का मोनोग्राम था. अरबी लिपि में 

ऑफ 


भुसावल स्टेट 'अवध' ख़ुदा हुआ था. 
की डूयोढ़ी पर तौर पर 7 


एलाने-रियासत के ॥ 
एक सदी से बजता आ रहा था. मैंने उसे रौशनी में देखने के 
उठाना चाहा लेकिन एक हाथ से उठा न सका. दोनों हाथों से उ 
देखता रहा, मैं देर तक नहाता रहा, जब बाहर निकला तो आँगर 
क़ाजी इनाम हुसैन पलंग बिछा रहें थे. क्राज़ी इनाम हुसैर, जि 
गद्दीनशीनी हुई थी, जिनके लिए बन्दूकों का लाइसेन्स लेना जरू 
था, जिन्हें हर अदालत तलब नहीं कर सकती थी, दोनों 
खिदमतगारों की तरह तबाक़ उठाये हुए आये, जिसमें 
रंगों की दो प्यालियाँ 'लब-सोज', “'लबबन्द” चाय से ल 


ख़ुशगवार ; 
नमक पड़ी हुई चाय की चुस्कियाँ ले रहे थे कि दरवाजे 
आवाज ने हॉक लगायी, “मालिक...?” 
“कौन ४ < ५2) 
“मेहतर है आपका...साहजी ० हल 


पत्ती थी, लेकिन बीचों 3 गोल रौशनी ४८54४ % 
में हाथी-दाँत का काम कत्ये और तेल के धब्बों में जगमगा रहा रौशनी में लालटेन 
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लाया और इसरार करके उनसे चिमनी लेकर जोड़ने लगा. 
हाथ-भर लम्बी लालटेन की तेज गुलाबी रौशनी में हम॑ लोग देर 
त्तेक बैठे बातें करते रहे. दादा मेरे बुजुर्गों से अपने ताल्लुक्तात बताते 
रहे...अपनी जवानी के क़िस्से सनाते रहे. कोई आधी रात के क़रीब 
दादी ने जमीन पर चटाई बिछायी और दस्तरख़्वान लगाया. बहुत-सी 
अनमेल बेजोड़ असली चीनी की प्लेटों में बहुत-सी क़रिस्मों का खाना 
चुना. शायद मैंने आज तक इतना नफीस खाना नहीं खाया. 
सुबह मैं देर से उठा. यहाँ से वहाँ तक पलंग पर नाश्ता चुना 
डा था. देखते ही मैं समझ गया कि दादी ने रात-भर नाश्ता पकाया 
>है; जब में अपना जूता पहनने लगा तो रात की तरह उस वक्त भी 
दादी ने मुझे आँसू-भरी आवाज से रोका. मैं माफी माँगता रहा. दादी 
> खामोश खड़ी रहीं. जब मैं शेरवानी पहन चुका, दरवाजे पर इक्का आ 
जया, तब दादी ने कॉपते हाथों से मेरे बाजू पर इमाम-जामिन बाँधा. 
उनके चेहरे पर चूना पुता हुआ था, आँखें आँसुओं से छलक रही थीं. 


५. उन्‍होंने रुंघी हुई आवाज़ में कहा, “ये इक्कावन रुपये तुम्हारी मिठाई 
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के हैं और दस किराये के 

“अरे...अरे दादी...यह आप क्या कर रही हैं !” अपनी जेब में 
जाते हुए रुपयों को मैंने पकड़ लिया. 

“चुप रहो तुम...तुम्हारी दादी से अच्छे तो कुँजड़े-क़साई हैं, जो 
जिसका हक़ होता है बो दे तो देते हैं...गजब ख़ुदा का, तुम जिन्दगी 
में पहली बार मेरे घर आओ और मैं तुमको जोड़े के नाम पर एक 
चिट भी न दे सकूँ...मैं...मैया, तेरी दादी तो फक़ीरन हो गयी... 
भिख़ारन हो गयी...भिखारन हो गयी !” 

मालूम नहीं कहाँ-कहाँ का जख्म खुल गया था. वो धारों-धार रो 
रही, थीं. दादा मेरी तरफ पुश्त किये खड़े थे और जल्दी-जल्दी हुक्क़ा 
पी रहे थे. मुझे रुखसत करनेदादी ड्यौढ़ी तक आयीं, लेकिन मुँह से 
हकुछ ज् बोलीं. मेरी पीठ परहाथ रखकर और गर्दन हिलाकर रुखसत 
कर दिया. दादा, क़ाजी इनाम हुसैन ताल्लुकेदार भुसावल थोड़ी दूर तक 


मेरे इक्के के साथ चलते रहे, लेकिन न मुझसे निगाह मिलायी न मुझे 
ख़ुदा-हाफिज कहा. एक बार निगाह उठाकर देखा और मेरें सलाम के 
जवाब में गर्दन हिला दीं 

सिंधौली, जहाँ से सीतापुर के लिए मुझें बस मिलती, अभी दूर 
धां. मैं अपने ख़यालों में डूबा हुआ था कि मेरे इक्कें को सड़क परे 
खड़ी हुई सवारी ने रोक लिया. जब मैं होश में आया तो मेंग 
इक्केवाला हाथ जोड़े हुए मुझसे कह रहा था, “मियाँ....ई साह जी 
भुसावल के साहुकार हैं. इनके इक्के का बम टूट गवा हैं, आप बुरा 
न मानों तो ई बैठ जायें !” 

मेरी इजाजत पाकर उसने शाहजी कों आवाज़ दी. शाहजी रेशमी 
कुर्ता और महीन धोती पहने आये और मेरे बराबर बैठ गयें और 
इक्केवाले ने मेरे और उनके सामने पीतल का घंटा दोनों हाथों से 
उठाकर रख दिया. घंटे के पेट में मुगगी की चोट का दाग बना था. 
दो अंगुल के हाशिये पर सूराख में सूत की रस्सी पड़ी थीं. उसके सामने 
क़ाज़ी इनाम हुसैन ऑफ भुसावल स्टेट अवध का चाँद और सितारे 
का मोनोग्राम बना हुआ था. मैं उसे देख रहा था...और शाहजी मुझें 
देख रहे थे...और इक्केवाला हम दोनों को देख रहा था. इक्केवाले 
से रहा नहीं गया. उसने पूछ ही लिया, “का शाहजी घंटा भी खरीद 
लायो ?” 

“हाँ...कल शाम का, मालूम नाईं का वख़त पड़ा है मियाँ पर कि 
घंटा दै दिहिन बुलाय के...ई घंटे का अब तक कलेजें से लगाये रखें 
रहे." 

“हाँ...वख़्त-वख़त की बात है शाहजी, नाईं तो ई घंटा...ऐ घोड़े 
की दुम, रास्ता देख के चल.” यह कहकर उसें एक चाबुक 
झाड़ा, . ' 

मैं, 'मियाँ का बुरा वक्‍त' चोरों की तरह बैठा हुआ था. मुझे 
मालूम हुआ कि यह चाबुक घोड़े के नहीं, मेरी पीठ पर पड़ा है. 
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